Cleopatra e Cesare

di Carmen Covito

A Tolomeo Cesare nel porto di Berenice.
Prendi il largo immediatamente. L'usurpatore ¢ qui. Antonio ¢ morto. Ti mando la memoria che mi
hai chiesto. Non ¢ finita.

Sigillo di Cleopatra, Regina dei Re, sovrana dell'Alto e Basso Egitto, amata da Amon, Nuova Iside.
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Avevi addosso per la prima volta la tua toga virile e io ti guardavo, cosi bello, cosi impacciato da
tutte quelle pieghe insolite, quando hai alzato la testa e di scatto mi hai chiesto di parlarti di tuo
padre. "Ma come?" ho detto 10, "se non ho fatto altro fin da quando eri piccolo!"

"Come? Sinceramente" mi hai risposto. "Devo sapere la verita. Gaio Giulio Cesare era proprio quel
genio che dite voi, o era un confusionario che non sapeva calcolare i rischi, un ipocrita che
comprava il popolo con gli spettacoli di gladiatori, gli amici con i premi e i nemici con la clemenza,
un affarista che usava lo stato per fare 1 suoi interessi? Fu solo un libertino marito di tutte le donne e
moglie di tutti gli uomini, o un feroce assassino che le donne le sterminava a migliaia con i bambini
e 1 vecchi? Un cinico, un bugiardo, uno che ha scatenato una guerra civile solo per evitare di essere
trascinato in tribunale e condannato."

Mi ci ¢ voluto tutto il mio controllo per fermare la mano a mezz'aria e non darti uno schiaffo. A
forza di moine sono riuscita a farti confessare che in Biblioteca, proprio accanto alla copia piu bella
della Guerra Gallica, avevi trovato un fascio di papiri mai visti, tutti scarabocchiati, appunti per
un'opera di storiografia, di un tale Asinio Pollione. Sara stato Areo Didimo: quel coccodrillo infido
tiene per Ottaviano, li avra infilati li apposta per sconvolgerti. Diro al Bibliotecario di ritirargli la
tessera. Ma intanto devo svolgere questo compito da scolaretta che tu, mio figlio, figlio di Roma e
dell'antico Egitto, mi imponi a buon diritto.

Hai ragione, amor mio. Scrivendo posso dirti cose che non avrei mai avuto 1'animo di dirti a voce.
Quello che hai letto negli appunti di Pollione ¢ tutto vero.

Pero, ¢ vero anche il contrario. lo stessa quando lo incontrai per la prima volta ebbi bisogno di ben
piu di un momento per rendermi esattamente conto della natura complicata di quel barbaro capace

di inaudite sottigliezze, e bada che avevo gia ventun anni di vita e tre di regno, un'ingenua non ero.



Una vergine si, ma per forza: il mio sposo e fratello Tolomeo XIII, che non possa mai riposare in
pace, di anni ne aveva tredici. E mi aveva gia tradita. In senso politico, ¢ ovvio.

Stavo appunto radunando un esercito in Siria per riprendermi I'Egitto, quando seppi che Cesare
approdava a Alessandria con trentacinque navi e quattromila soldati. Inseguiva un rivale gia
sconfitto, quello stesso Pompeo Magno da cui tuo nonno Tolomeo il Flautista aveva riavuto il trono
indebitandosi fino al collo quando mia sorella Berenice gliel'aveva soffiato, ma questa ¢ un'altra
storia € comunque per tua fortuna quella zia li non I'hai mai conosciuta. Pompeo venne a riscuotere
il debito di gratitudine chiedendo asilo a mio fratello, non a me. Era evidente che mi conveniva
mettermi subito dalla parte di Cesare, il piu forte, ma ero bloccata davanti a Pelusio, e intanto i
consiglieri di tuo zio fecero i loro calcoli e portarono a Cesare la testa di Pompeo. Buona mossa,
pensai. E ne feci una migliore. Sgusciando tra le forze nemiche su una nave veloce e poi su una
barchetta, riuscii a entrare di notte nel porto di Alessandria e mi feci portare nel palazzo e fin dentro
le stanze del romano avvolta in un tappeto (quello persiano blu macchiato e stinto che c'¢ in camera
mia, mi ¢ molto caro). Ne saltai fuori tutta spettinata, pochissimo regale e di sicuro gonfia e rossa in
viso per la mancanza d'aria, dunque non fu di certo la bellezza a conquistare Cesare, fu l'audacia di
quello stratagemma. Non era abituato a trattare con donne di valore, e i0 per giunta parlavo la sua
lingua, piu altre sei, con una padronanza che dovette sembrargli portentosa in una ragazzetta di una
trentina d'anni piu giovane di lui. Immaginando che, da buon militare, ammirasse Alessandro, buttai
li qualche accenno alla nostra dinastia e feci centro: il pensiero che dentro le mie vene scorresse il
sangue del primo Tolomeo, generale e compagno del Macedone, lo colpi tanto che mi mise subito le
mani addosso. Per verificare, supposi. Non poteva essere cosi rozzo ¢ ineducato da mancarmi di
rispetto... O invece si?

"Sarebbe questa la famosa civilta dei romani?" sibilai caricando la mia voce del veleno di mille
cobra e di un intero Nilo di disprezzo, ma intanto riflettevo a gran velocita. Quel barbaro alto e
magro era il padrone del mediterraneo, un ottimo stratega e un energico atleta; disponeva di
originalita, acutezza, memoria, cultura, operosita, previdenza, diligenza: che cosa avrei potuto
trovare di meglio per rinvigorire il sangue esausto dei Tolomei? Dopo generazioni di matrimoni
incestuosi e di rampolli scimuniti o malaticci o pazzi, che venissi fuori io ¢ stato molto piu di un
miracolo, ¢ stata un'occasione storica. Lui era vecchio, era calvo, ma non mancava di eleganza e
sembrava in salute.

"Amami" disse Cesare, "e faro di te una romana."

"Sposami" dissi 10, "e faro di te un dio."

"Quello posso diventarlo quando voglio" replico con una smorfia ironica. "Stasera preferisco essere

un uomo."



Tuo padre era cosi, Cesarione mio caro: un terribile presuntuoso che voleva avere sempre l'ultima
parola su tutto. Ho dovuto impiegare arti raffinatissime per persuaderlo a fare almeno le riforme piu
urgenti e necessarie. Il calendario romano, per esempio, era un pasticcio orrendo. Per riuscire a
farglielo cambiare ho dovuto presentargli il progetto come se fosse un'idea sua, € non del mio
astronomo Sosigene. E non ti dico che fatica per la riforma delle biblioteche pubbliche romane, per
il tentativo di tagliare I’istmo di Corinto, per il canale realizzato da Roma a Terracina, per ’apertura
politica e culturale nei confronti dell’Egitto... Con Marco Antonio ¢ stato tutto molto piu facile:
Antonio lo conosci, € un cucciolone, ¢ semplice e diretto, un po' volgare ma di animo buono e
generoso. Basta dargli da bere e da mangiare per cento o duecento amici suoi, un po' di ballerine,
una flotta o due, qualche migliaio di armati, e lui fa il Nuovo Dioniso ed ¢ contento. Era inevitabile
che mi ci affezionassi, ¢ il marito perfetto.

Con Cesare invece non c'e¢ stato verso. Quando sei nato tu e siamo andati a vivere in quella brutta
villa di Trastevere ero quasi riuscita a ottenere che legalizzasse I'unione in modo da assicurare i tuoi
diritti ereditari su Roma: Giulio mi aveva fatto erigere una statua d’oro nel nuovo tempio di Venere
Genitrice, che in effetti, discendendo lui da Venere, era il suo tempio di famiglia. Un segnale
chiarissimo. Ormai sarebbe bastato che divorziasse da quella Calpurnia. E poi sono arrivate le idi di

marzo.

ok

Cornelio Dolabella a Tito Livio, salute.

Ti mando le carte trovate sul cadavere del Cesaretto. L'imperatore mi ha ordinato di farle sparire ma
non ha detto come, percid penso che se le do a te per il libro che hai in mente di scrivere non
cambia niente. E' che ci sono rimasto male quando il piccolo idiota si ¢ fatto convincere dal suo
precettore a venire a Alessandria invece di scappare in India o dovunque altro gli piacesse. Che si
aspettava? Si illudeva sul serio che Ottaviano avrebbe apprezzato il coraggio e gli avrebbe ridato
'Egitto con un bell'inchino? Pazzia pura. Anche ridotto a un Tolomeo XV qualunque, 1'unico figlio
maschio del Divo Giulio sarebbe stato sempre una spina nel fianco per chi aspira al governo
assoluto di Roma. Ma il ragazzo era fatto cosi: troppo sicuro di sé, troppo amante dei gesti teatrali.

Troppo uguale a suo padre.
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